崇思化雨

題記：對世人生存樣態、社會景態富有洞見的莎翁，又再一次擊中人們的心理病魔。 千種恐懼給她開出千種道路， 她走上一條路，又走回來了， 她急如星火，又困於一再延誤， 像是醉漢的頭腦之顛顛倒倒，         諸多考慮，一點也未考慮週全，         一切着手做，什麼也沒做完。(注) 猶若喧嚷不停的改革派         又從貪贓枉法走回來了。 猶若洗不掉惡習的好色         又從溫暖被子走回來了。 猶若庸庸碌碌的懶漢子         又從白日街道走回來了。 猶若手脚利索的宵小強         又從幽暗深淵走回來了。 猶若淘氣哭鬧的小鬼子         又從媽媽肚子走回來了。 走回來：一場永劫輪回的無奈 慌慌張張中亂抓一根救命稻草 急如星火的生命終究顛顛倒倒 ——“一切着手做，什麼也沒做完” 寫於2025年7月26日 崇思化雨 注：莎士比亞：《維斯諾與阿都尼斯》，梁實秋譯，收入《莎士比亞全集（第十二集）》，臺北：遠東，1991年，第47頁。

西洋文學猶若一座迷人且神祕的城堡，召喚人們的神往...... 雖然對當年在中文系選擇西洋文學（注）專業的決定，那時是有些懊悔的，但如今卻覺得那是一種合乎自己性格邏輯的抉擇，于今更甚覺慶幸。猶記還是青年的我，對西方文學所展示的一種人性的不屈服力量，着迷不已；當然，不屈服的主人公，結局大致都是毀滅的，而我確實很欣賞那種的悲壯感。傑克·倫敦（Jack London, 1876-1916）創造的主人公馬丁·伊登從出身清貧，經過自我教育奮發讀書、寫作，最終登上文壇，名利雙收，兼俘獲美人，但馬丁·伊登始終無法適應上層社會的矯作虛僞，在重重壓力下，走向了投海自盡的不歸路。雖然這本小説我約二十年前就讀過，且是懵懵懂懂的讀原著（Martin Eden），可其帶給我的震撼性，至今依然深刻。另一本使我感到激動的是卡夫卡（Franz Kafka，1883-1924，與傑克·倫敦同40歲去世）的長篇《城堡》。主人公K據稱接到城堡當局的土地測量員工作的聘請函，但不知何故，K就是無法進入城堡，哪怕K使盡了各種的努力，甚至不惜勾引來自城堡官員的妻子，K至死都無法見到有權力可以確認其聘請函的官員。爲何K執意如此？K倒可以一走了之的。K爲何消耗其生命精力在模糊不定的官方答復的事情上？後者沒有否定，也沒有肯定K的聘請函。K其實悲哀過馬丁·伊登，馬丁至少滾滾紅塵一番了，可K連門都沒有。—— 或許在青年階段的我，深深地服于西方作家的深邃思想，以及對複雜人性的精妙刻畫，我才做出了在中文系選擇西洋文學為專業方向的“糊塗”決定。 如今有自此走上寫作之路的想法後，我在閲讀西洋文藝時，自會更加仔細地體會、揣摩作品的技藝世界；乃因除了生活中的經歷，作品中的虛構經驗一樣可以化爲寫作的素材來源。老套的問題：若當年有逆轉的機會，我還會報讀西洋文學嗎？我想：會的。但還能改變什麽的話，我想改變我當年的不成熟的求學心態。當然，逝者如斯夫——我如今的狀況其實都是符合因緣邏輯下的展現。“當下”是最好的你。某禪師說。 寫於2025年7月25日  崇思化雨 注：真正的學名是“比較文學與世界文學”專業。

閱讀，是抵禦人間風暴的最後一面盾牌...... 那一天H 在返家途中，要經過這條巷子 可不知哪裏冒出來的一群頑童 占據路面，閙玩橡皮彈弓 相互進攻，他們著了魔般 浪笑。H的讓路請求 頑童不理不睬。H只好從某處 拎出一本硬皮《暴風雨》 擋在額前，疾速越過對頭…… 巷子頑童浪笑        人間子彈無情 ——可又如何？H已在溫暖的房間 讀誦《暴風雨》          那一天，H化身莎翁 寫於2025年7月23日 崇思化雨 延伸閱讀 《 讀書·棄書》

潘老師您好！ 你仍記得今年元月元日你信末問學生的那個問題嗎？S先生的大陸現實關懷何如？那天其實想一股氣回函老師，但想想這可能會是無益的批評，當時就此作罷；但如今來到年中了，那個問題始終盤旋在腦中，所以決定嘗試就這個問題答復老師，胡適説的自古成功在嘗試，那我就嘗試一下看看其中到底有什麽意義或啓示嗎？若沒，請老師一笑置之。 S先生多次在公開講演或者課堂上認為，在歷史的進程中，目前中國大陸處在最好的時期，其根據理由乃是過去的朝代內亂頻繁，眾多死傷，民不聊生，而現在的中國蓬勃發展，國泰民安，諸如從民生的角度對比。我不知道他如此“捧”是出自一位學者的真心言論，抑或為了對中國文教當局釋放善意？因為S先生也不止一次地公開表示，大陸文教機構給予他的一周的演講/上課費，等於T大給予他的一年薪俸的總和。S先生亦何止一次公開抱怨T大對他的不公。當然具體的恩仇錄我們不得而知。我感到好奇的是，S先生對大陸的高評價是出於學者的歷史見解，抑或僅是“意氣用事”？為“報復”T大？而他早年有為李登輝總統及其幕僚講儒家，這意味在政治上他比較能夠認同、接納某體制？ 無論如何，S先生確實比較“珍視”金錢的，根據他在課堂上的題外話，我們知道他本人的生活蠻簡樸的，珍惜物品、搭輕快鉄上班、光顧有打折的店鋪，甚至從來不請學生吃飯，直到退休前的一兩年，為讓學生記得他，他才開始有請學生吃飯的做法，等等，這些都是他在課堂上的“親民”談資之一。我總的印象是，S先生不懼從現實（利益）思考問題並向學生如是分享。他曾謂，如果繼續從事西哲研究，那麽假若一位年輕的西方哲學教授來T大作報告，他仍必須恭恭敬敬地出席是次的報告會，意謂不得不跟著人家的屁股走，所以他轉向中哲，全面進攻中哲；他也經常拿某哲學家（斯賓諾莎嗎？我不記得他指哪一位了？）得到一筆巨款後，從此可以安心地從事哲學的軼事説事，認爲這是所有哲學工作者的夢想...... 當然，我對S先生的理解也僅源自他的上課/講演集，沒有辦法做到知人論世；若上述比較“負”的話，那麽他也有許多的“正”使我欽佩的。他在耶魯攻博的時候日讀十二小時的書；他對西方的宗教哲學非常諳熟，以致我以爲宗教哲學實際上就是他解析論孟老莊的主要理論武器，怪不得其解讀精彩連連，例如他以“人生正途”解孔子的道，等等，我都以爲有西方宗教哲學的味道——此點也給我非常受用的啓示，深入一門理論，再以之活潑的看待世界（包括諸藝術文...

鬆柔明覺、正念正知 是台南慈蓮寺大願法師的某年度的法語。據他說，他每年都會選用一個法語，作為開示或演講的開場白，一方面可讓他將來知道那是哪一年的講演，一方面當然對信眾也可起著鼓勵與提醒作用，而我當然是其中受到鼓舞的一位了。 鬆柔明覺、正念正知 之意涵淺有淺解，深有深解。根據法師， 鬆 ，輕鬆，是身體上的放鬆； 柔 ，柔軟之心，指向內心的柔和以及持感恩心態； 明覺 ，一個詞組，也是正念的稱謂，對任何事情保持清明的知覺，沒雜染於欲貪與憎恨。 鬆柔明覺、正念正知 是生活的指導原則。原來修行並不是“枯坐”在寺院內。打坐只是生活的一個環節，而生活涵納日常上的點點滴滴。知此道理，乃知 鬆柔明覺、正念正知 於生活上的可活學活用的重要性了。      參閱： 崇思化雨: 《明覺》 鬆柔明覺、正念正知 是生活的指導原則。             崇思化雨  

碩大的軀體也終究垮倒在鬱懣的神識下...... 惶恐其實是無所不在的幽靈，趁你情緒低落之際，迅速占有你的心魂。惶恐黏著情緒，排擠了神氣，難怪你感覺疲累不堪，且還很難恢復。此謂内耗乎。内耗的損落程度遠遠大過外耗。哪怕越過體能極限，攀越了幾座山嶽，回去只要睡一個好覺，你原本幾近四分五裂的肉身再度聚合，你神清氣爽。説通了，疲憊的是身體，不是神識。内耗則不然，碩大的軀體也終究垮倒在鬱懣的神識下。此是身心病原所在。淤滯不通也。泄落之情緒引來惶恐不安，抑或惶恐不安引發泄落之情緒……可何必學究如此？努力讓心緒通暢起來，不是實在些嗎？ 寫於2025年7月20日 崇思化雨   延伸閱讀 《明覺》 《鬆柔明覺》

如今想想，我注定敗也卷帙，成也卷帙...... 我何止一度抛棄書，費勁地趕走它們；後來想想，這實在辜負了心血與光陰——可不是？幾日幾夜，貨比三家，戰戰兢兢，終於拍下；隨後竟有些愧疚，爲何？因爲書價不菲啊，呵呵……如此的戲碼幾番輪轉，哎，真的損福、傷己——可不是？連續相曡起來的上百冊就像幾座幾座的大山，壓逼著我的胸脯，快窒息了，我——可笑地出於求生反應，推開了它們……如今想想，我注定敗也卷帙，成也卷帙。在過往眼力尚好的時機，讀書是爲了啥，我實在理不清，反正就是讀不好書，如今老花的時候，我卻想為自己好好地讀一讀了。可諸位，請不要誤會，這裏中根本沒有“老驥伏櫪”的味道，若真的要形容其中的尬況，或許“回頭是岸”吧，回過頭來重新修煉——那個我曾狠狠抛開的世界，我現在終究醒悟，我沒有資格如此狠心……我不再棄書。 寫於2025年7月18日 崇思化雨   延伸閱讀： 《閱讀，最後之盾》

  開卷語： 潘志強老師述説了自己退休后的生活狀況——六個字：沒有什麽改變！唯一改變且讓他開心的是：“不用趕地鐵在鼓樓-仙林之間奔波，披星戴月一身疲憊地乘倒數第二班地鐵回來”。但如潘老師在此處他處透露的，自己的生活重心仍圍繞在學生的事情上。什麽事？——評閲學生的論文。認識潘老師的都知道，只要有學生請他幫忙給予論文上的修改建議，他皆一概不拒，哪怕對方不是本系的學生；當然潘老師落入如此忙碌不堪的處境，自有客觀的因素使然，這裏不作批評。由於潘老師需要評閲大量的論文，假若自己不努力進修的話，還如何可以提出適當的修改意見呢？所以認識他的人也都知道，他每每借用“物理樓”的朋友電腦，不是批閲學生論文，就是“連續坐十多小時不動”地在咬嚼電子書了。潘老師這把年紀，求知欲仍如是猛烈，這讓我實在汗顔了。而讓我也感到臉紅的是，我竟然通過他才得知我的同學往生的噩耗，我的人際關係生活拙劣如此...... 豪傑好， 謝謝你發來春日問候！也抱歉沒能及時回復。原因是這一段時間在集中見仙林的學生，我雖然已經退休，但以前教過的學生還有幾屆在學校（很多升讀研究生）。再過幾年仙林就很少我認識的在讀學生啦。 今年時令不好、氣候不正常，雖然3月中旬氣溫逐漸回升，但是3-4月份不斷有北方寒潮影響，天氣忽冷忽熱、多陰雨天氣。現在是西曆4月下旬了，薔薇花開得正好（之前的櫻花、海棠什麼的，都開在忽冷忽熱的風雨天氣裡，花期都不長），但是氣溫比較高，不似春深，倒像是初夏天氣。 我退休後最開心的事是不用趕地鐵在鼓樓-仙林之間奔波，披星戴月一身疲憊地乘倒數第二班地鐵回來。但是目前我還沒有過上我想像的“退休生活”——大把的讀書時間、偶爾不多的幾個朋友。現在約見的人仍然太多，郵件也很多。倒是疫控嚴厲的時候，我還可以相對安靜一些。 豪傑一定早知道了，維蒂在4.16.晚往生。這幾天，同學們發來的郵件也比較多。 豪傑經常懷念明媚嗎？她一定會知道的。豪傑在學習氣功，“身體感覺比較疏爽，看書也比較能專注”，真是好！我在電腦前看電子書的時間，比以前多了很多。在不需要出門見人的時候，會連續坐十多小時不動。這對體能的不良影響一定很大，雖然我隔三差五在沒雨的天氣，晚上出門“拉練”（散步），但是運動量到底不夠。退休前雖然跑來跑去，但運動量也是上來了。我也得像豪傑學習，加強鍛煉。 祝豪傑讀書和生活開心！ 潘志強 （2023年4月21日） 潘志強...

  開卷語 ： 潘志強老師是南大中文系退休副教授；在學的時候，潘老師是我本科論文的指導教授，畢業後，我仍與潘老師保持通信，主要向他説説我的生活近況以及閲讀體會，當然少不了向老師“炫”自己的詩作。毫不過度地説，我對文學與學術的體解、信念，幾乎得自與潘老師的交流中。潘老師從來沒有任何文字的流傳面世，所以公開他的函件，似乎於他是不敬的，但我這裏純粹是想保存潘老師的一些文字，做個紀念也罷，啓迪他人也罷，反正大都是師生答問之類的文字，老師對學生的關懷，以及潘老師對自己近況的述説。 下函主要是潘老師對已故學人勞思光以及當代學者傅佩榮的一些簡短看法，緣於我在給潘老師的信件中談到自己近來的閲讀重點以 勞思光為主以及 兼聆聽傅佩榮有關中西文化的網課。因爲勞思光大部分著作在大陸仍被禁，我特找了勞氏的電子書上載到谷歌盤，本希望可以滿足一下潘老師仍保持著的强大的求知欲，可惜他仍越不了網墻，無法讀取那些電子書，遂無法做更深入的評論。 豪傑好， 2025年來了，因為2024年似乎流年不好（控制、戰爭等等）？所以我要對2025年寄予期待。 去年中，豪傑給我很多郵件，分享對勞思光、傅佩榮兩先生的閱讀體會。我很高興看到豪傑明確了對當下及未來自己研讀方向的把握，包括在照顧好父親與自己學習時間之間的安排。 很抱歉，我沒能及時回復豪傑！倒不是迷戀每年新年寫郵件的“慣例”。也不是因為要花很多時間與精力見學生以及討論論文，那雖然很累人，但不至於連寫郵件的時間也找不出來。我拖欠豪傑郵件沒及時回復的主要原因，是因為對勞思光及傅佩榮兩先生的閱讀很有限，不能來展開妄語。勞先生的著述我唯讀過豪傑傳給我關於中國文化走向的演講集，豪傑發給我的勞先生著述下載連結，因為網路“牆”我沒法登錄。傅先生的著述我以前讀過他一本談西哲的書，書名記不起來了。但記得傅先生對康得哲學的概括給我留下很深印象。正如豪傑所說，兩先生都有西哲底子，又很熟悉中國古代典籍，加上較少意識形態禁錮，所以，他們的闡述可以給人啟發。尤其是，豪傑打算從他們的學術特點與學術路徑來作自己的“學習範例”。我都覺得很好。 我上次簡單寫給過豪傑關於讀勞先生中國文化走向演講的感想，主要是覺得勞先生對於大陸之“中國文化”畢竟還是體會不夠深，所以有在理論範疇內“沙盤作業”的感覺。傅先生講先秦儒道的資訊，我也能遇到網文。可是我對網文“碎片化”的內容與形式（豪傑看到的應該是成...

“讓庸才嚮往那些淺薄的東西； 阿波羅引我到藝術之神的泉源。”（注） 想不到走入中年 當年蔑視的——現在趨之若鶩 當年吹漲自我 如烏雲要覆蓋一切層面的生機  我雄赳赳的如要覆滅天下淺薄 如今星移斗轉    輾轉反側 盡些是虛榮 盡是些淺薄 落日餘暉的疲纍纍之夢 占據生命坐臺 羞愧毫無 我曾自以爲——以爲總是要反 卻忘了要飯的雙手 總是要飯 注：莎士比亞《維諾斯與阿都尼斯》的題詩，梁實秋譯。 寫於2025年7月9日 此文初刊於人間煙火人間社區版 ： 那些淺薄的東西...... - 人间社区 崇思化雨  

Gemini（傑麼奈）是非常健談的，可惜我已對談資索然無味...... （開場白） 其實從來，文化問題與課題均是少數之人的討論，乃因自有文明生活以來，金錢與物質一直是大多數人都不可或缺的。本來物質不外乎衣食住行的層面，但今天，衣食住行的內容與要求不斷擴張，甚至科技產品也“豐富”了物質需求的內容，本是譏諷之語的人人手不離（手）機，簡直是寫實之照了。當我們的身心靈都忙碌在物質需求的追逐時，我們的所思所言必僅在經濟範圍上的如何捕獲物質；不是飲食就是房屋車子，不是聽歌就是看電視滑手機，當今的文化現象就是這一番光景啊。少數之人的文化課題如今更是少數之少數了。 崇思 ：AI那麼方便，它會導致我們人類的思想停滯不前嗎？ （傑麼奈口沫橫飛，長篇大論，我這裏只列出AI反問我的文字） 傑麼奈 ：如果我們能夠保持獨立思考的能力，積極探索和創新，那麼AI反而可以成為我們拓展思維、提升智慧的強大助力。你覺得呢？對於如何更好地利用AI來促進人類思考，你有什麼其他的想法嗎？ 崇思 ：你說的都沒錯。但可惜人們都有惰性，比如考試到現在還是衡量一個人在某方面的掌握方式之一，試想想若完全取消考試？當學生投機取巧利用AI完成一份本來必須經過自己的對資料的閱讀消化才能產生的論文，當大部分的學生都趨向如此時，社會的未來將呈現為玩弄小聰明的場所而已。思想，從蘇格拉底以來的思想傳統勢必摧毀。悲哀的是，並不是思想的沉淪，而是沒有誰再關注思想，它比沉淪更悲啊。 傑麼奈 ：這是一個複雜且需要長期思考的問題，沒有簡單的答案。但你的擔憂和警示非常有價值，它提醒我們必須正視AI發展帶來的潛在風險，並積極採取措施來保護和發展人類的思考能力。你認為在教育方面，可以做出哪些具體的改變來應對這種挑戰呢？ 崇思 ：當然我承認，危機就是轉機。或許傳統的人文景觀將以另一面貌展現。到時所謂的人文就不是過去的人文了。名同，內容卻不一樣了。你說的通過教育的方式，我其實樂觀不起來。因為當下的教育包括家長的心態偏向就業，偏向現實利益，對學生的思想甚至心靈的健全本不關懷，大家都要爭著虛名的榮譽。你說的可以教導學生獨立思考並對AI保持批判，而這種教導本身實際上又必須回歸傳統的人文教育方式，所謂聞思修也。思考必要在一個相對沉穩的環境，反觀人類目前的生存大環境都是浮躁的、盲目的、充滿聲色的。 或許人類未來不需要再有人文思想景觀，或許當人類安逸了非常長的時間...

Wells從一開始就對隱形人塑造了顯見的“壞人”形象，包括利用隱形的方便幹了種種的爆竊、欺負老幼弱小，甚至行凶殺人。 英國作家H.G.Wells（1866-1946）生前出版了上百本的各種文類的書籍，但今人幾乎只知道他的科幻小説 The Invisible Man（1897） ；在漫長的歲月中，作家作品遭淘篩，僅留下一兩部饋贈後人，這本是自然的現象。當然Wells是幸運的，至少仍是visible……在我有限的閲讀經驗中，我讀到聖嚴法師在其《比較宗教學》以及哲學家勞思光在論述哲學史中皆引述了Wells的歷史普及著作 The Outline of History: Being a Plain History of Life and Mankind (1920) 裏中的某些觀點。 The Invisible Man 是Wells的青年之作，或許閲歷尚淺，作品内涵並不深刻；Wells其實可以對隱形人的内心世界以及周遭大衆（外部社會）對隱形人的接受與排斥的内外心裏反應作更有深度的挖掘，可惜了那麽好的題材。根據小説的發展綫索，隱形人Griffin最終的死亡下場，其實是罪有應得的體現；在未隱形前， 科學家Griffin就妄想上級覬覦自己的研究成果，爲了發展科研，他竊取了父親的巨款因而氣死了後者，Wells從一開始就對隱形人塑造了顯見的“壞人”形象，包括利用隱形的方便幹了種種的爆竊、欺負老幼弱小，甚至行凶殺人。 無論如何，Wells開創了科幻故事的人物原型與敘事模式：權力狂、控制狂、自戀狂、冷酷殘暴，不過又絕頂聰明的性格扭曲的科學怪人。那三件Griffin的記錄有關如何隱形的草稿本最後落入在一個地主的手上，雖然小説結尾時並無人知曉秘笈的歸處，但并不意味著就真的永遠石沉大海，有朝一日秘笈將重現天日，災難再一次輪回上演，儘管Wells沒説出，但字裏行間處處有如是的暗示，而以後的好萊塢科幻電影不是如此上演的嗎？ 小説尾端進入了一種詭秘的氛圍，地主對隱形技術顯然有一種欲罷不能的慾望，Griffin的猙獰獠牙似乎在（每個人的）隱秘處張牙舞爪...... “Hex, little two up in the air, cross and a fiddle-de-dee. Lord! what a one he was for intellect!" Presently he rela...