西洋文學之門

西洋文學猶若一座迷人且神祕的城堡，召喚人們的神往......

雖然對當年在中文系選擇西洋文學（注）專業的決定，那時是有些懊悔的，但如今卻覺得那是一種合乎自己性格邏輯的抉擇，于今更甚覺慶幸。猶記還是青年的我，對西方文學所展示的一種人性的不屈服力量，着迷不已；當然，不屈服的主人公，結局大致都是毀滅的，而我確實很欣賞那種的悲壯感。傑克·倫敦（Jack London, 1876-1916）創造的主人公馬丁·伊登從出身清貧，經過自我教育奮發讀書、寫作，最終登上文壇，名利雙收，兼俘獲美人，但馬丁·伊登始終無法適應上層社會的矯作虛僞，在重重壓力下，走向了投海自盡的不歸路。雖然這本小説我約二十年前就讀過，且是懵懵懂懂的讀原著（Martin Eden），可其帶給我的震撼性，至今依然深刻。另一本使我感到激動的是卡夫卡（Franz Kafka，1883-1924，與傑克·倫敦同40歲去世）的長篇《城堡》。主人公K據稱接到城堡當局的土地測量員工作的聘請函，但不知何故，K就是無法進入城堡，哪怕K使盡了各種的努力，甚至不惜勾引來自城堡官員的妻子，K至死都無法見到有權力可以確認其聘請函的官員。爲何K執意如此？K倒可以一走了之的。K爲何消耗其生命精力在模糊不定的官方答復的事情上？後者沒有否定，也沒有肯定K的聘請函。K其實悲哀過馬丁·伊登，馬丁至少滾滾紅塵一番了，可K連門都沒有。——或許在青年階段的我，深深地服于西方作家的深邃思想，以及對複雜人性的精妙刻畫，我才做出了在中文系選擇西洋文學為專業方向的“糊塗”決定。如今有自此走上寫作之路的想法後，我在閲讀西洋文藝時，自會更加仔細地體會、揣摩作品的技藝世界；乃因除了生活中的經歷，作品中的虛構經驗一樣可以化爲寫作的素材來源。老套的問題：若當年有逆轉的機會，我還會報讀西洋文學嗎？我想：會的。但還能改變什麽的話，我想改變我當年的不成熟的求學心態。當然，逝者如斯夫——我如今的狀況其實都是符合因緣邏輯下的展現。“當下”是最好的你。某禪師說。

寫於2025年7月25日 

崇思化雨
注：真正的學名是“比較文學與世界文學”專業。