崇思化雨

悶燒之人實與那些不幸的魚兒沒兩樣。蹦跳永不歇止。 俗鬧的時候，不甚覺躁煩；隻狗孤單的時候，也——還行，不覺悶慌。裡中須有多少功夫，自己最明瞭。 而我就是永遠只差一些定力的那類人...... 當鬧哄哄的歡聚湊演時，我臉皮綻放微笑，內心卻相當抗拒、鄙視那種我以為低俗的場合，我心執意飛向孤寂的空曠。 一個人獨處空曠之際，心靈卻色盼伊人的慰籍。 一種孤寂之窒悶幻生。 胸腔一會兒猶若遭堵，調息不順；一會兒胸腹又好似空空蕩蕩的，但脈搏亂象，是野鹿四竄呢，是氣若遊絲呢，還真的有景吐不出來。 那是荒透的悶燒之心啊。 愚心真若棉絮，隨風醉舞，搖搖晃晃，從不安於當兒...... 心悶燒了就急索那些口欲熾盛的時光：紅燒燜魚。可真的來個燒燜的時候就盼望獨處的清爽。自以為獨爽了，卻又冒出悶燒。 真是有如釋迦說的，急速的五道輪回喲，急速的五道輪回。一秒前愚是天人，下秒是畜生；昨天在人間，今天在地獄，而現在——一頭垂涎紅燒燜魚的餓鬼。 悶燒心已在沸騰；人在沸點上，真真難耐。 但就是有可惡的悶燒人把鮮活活的紅獅丟進滾燙燙的砂鍋，把鮮活活的馬友丟入冰凍箱，只為了觀看魚兒痛苦的蹦蹦跳跳。 殊不知悶燒之人實與那些魚兒沒兩樣，蹦跳永不歇止。 人之心不是滾燙就是冰凍。 然後悶——燒起來，灰燼永劫....... 初稿於2025年8月9日；2025年12月15日大改 本文刊於人間煙火人間社區版： 悶•燒 - 人间社区 崇思化雨

活在輕鬆氛圍的失智老人排便通暢，這就是你滿滿的成就啊。你還希求啥？——功不唐捐。  與胡適之先生一樣，我亦尤愛“功不唐捐”這句話。尤到了中年階段，這四個字對我生發了激勵作用。 生活中的大小事件（功），絕不“唐捐”——白白浪費掉。就個人宗教信仰、努力所向、生活遭遇、日常處事而言，所有的付出其實都或顯或隱地帶出了回報。只不過世人往往把回報物質化了，而沒意識到（或不願意承認）精神的回報也是一種的回報呀。 大部分的宗教信徒乃如此：以為今天做的善事，日後將牽引他們到天堂，或者日後得生在有錢人之家；卻沒如實感受到，在行善的當兒，內心的快樂、精神的愉悅其實就是當下直接的回報了。 什麼天堂，什麼物質回饋，如似的物物交易手段，從來都不是大聖人所教導的，乃因有所求的心態本蘊含了貪、嗔、癡的毒素。貪求不得，遂生嗔，貪嗔致使神志迷糊，這就是癡。而功不唐捐，雖然亦涵蓋物質之欲求，但它之整體意義是趨向精神層面的。 只要你是出於誠心恭敬禮拜觀音，你的這種努力是不會白費的，意味觀音自然會庇佑你，你無需特意地希求，這是功不唐捐的原來出處；同理，只要你誠心的對待自己與面對一切的事件，雖然結果可能不是你所願的，但你持信功不唐捐，那種豁達的心智早已超越得失俗境了。 拈舉例子吧。那些有照顧過失智老人的朋友必然亦有的辛酸......失智症的心理世界是難以捉摸的。有時像淘氣的小孩子要逗你玩，有時像暴躁的妖精向你揮拳，更甚的是，行動不便的失智老人，大小便吃飯洗澡樣樣都需要依賴你，尤前者還不知道自己行動不便，經常蠢蠢欲動要站起來自行走動；在頭破血流幾次後，當你驚見前者又突然自行爬起來時，你不會狂呼喝止嗎？ 若你是失智老人的孩子，你又該持何種心態？你能夠拋開自己的理想希求與世間的名利得失，與這麼一個老人愉快地相處嗎？若你不願陷入憂悲苦惱中，那只好以功不唐捐的心態，誠心誠意地照料失智老人。要知道，你與後者的愉快相處，所得的回報是分分秒秒的喜悅與感恩。 活在輕鬆氛圍的失智老人排便通暢，這就是你滿滿的成就啊。你還希求啥？——功不唐捐。  後記： 如人飲水，冷暖自知，照顧病人，尤其是失智患者的辛酸，當然絕不是一句“功不唐捐”就可消解；在老病死面前，語言文字頓然萎縮無力，行走的是責任與對人性尊嚴的擎託，以及內心對祂的仰望。 寫於2025年8月23日 2025年11月26日小修，加後記 本文刊於人間煙火人間社區...

一花一世界 一秋容一思念 繁華不盛，繁露細流 一花一世界 一秋容一思念 香緣漂泊，何是佛緣 一花一世界 一秋容一思念 心心傾心，南海觀音 一花一世界 一秋容一思念 荷葉暖鋪，月色酣沈 一花一世界 一秋容一思念 望汝如月，無夢天明 後記： 隔着層層佛緣，思念借助月光景物好傾訴淡淡的愁緒。 還以為思念化成了哀歌會是一種淨化之提昇，卻依然是無盡的思念。 然真的很在乎伊人嗎？在乎的僅僅是自我觸電似的麻爽。傻乎。 寫於2024年12月7日 2025年9月5日修改詩題，並配插圖 2025年11月22日加“後記” 原載 https://www.facebook.com/groups/1409544602695777/permalink/3916304865353059/? 署名：崇思化雨 崇思化雨

  在佛教流派的錯綜複雜下，就別怪佛教徒恰如蛙兒從一處跳到另一處了 。 近來對於宗教信仰，我漸漸採取一種“緘默”的態度。並非棄絕信仰，而是當對修行有了確定的理解後，反而更珍惜時間，想安靜而專注地走自己的路。 宗教本是各人自由的抉擇。然而，某個宗教系統的內部，往往又有不同的派別。就說說佛教吧，本來，所謂佛教，就直指佛陀的教導而已，可單純的教義卻人為的錯綜複雜化，遂有北傳與南傳的佛教，前者演化各宗各派的佛教流派，後者也有國別式的區別：泰國的、緬甸的、錫蘭的、雲南的......仿佛歷史上冒出了許許多多尊的佛陀。 面對如此眾多的“款式”，就別怪佛教徒有“逛街”（window shopping）之心態了。 不談那種“拿香跟著拜”的信眾，就算是想認真修行的，也常像一隻跳躍的宗教青蛙：從甲道場跳到乙道場，從乙再跳到丙；在甲處時稱讚甲飯香，到乙丙處又贊那裡更香，更甚的是，還熱心地拉攏朋友同行。 我當年就恰似宗教生力軍的一員，煞有介事地向親友宣推某位出家人；殊不知現在的我已“鍾情”另一位師者的教導。對於昔日的熱誠過度，我感到抱歉。因而如今——我寧願默默地私享“靈修”之樂，也不願做一隻雞婆。 孟子曾曰：“古之人所以大過人者無他焉，善推其所為而已矣。”（孟子•梁惠王上）佛陀當然也是一位“善推”者，不過從阿含聖典（注）上看，佛陀並沒有刻意地推行他的發現；而是在具備因緣條件下，才對某人、某群人進行開示與指導。 而我輩既非大人，亦沒有佛陀之境界，又何必強行把自己的所聞所信灌輸他人呢？ 之所以不可強行，乃是每個人的智慧悟見，都有不同的開花結果期——無明也好，解脫也罷，都是各自心靈要承受的歷程。 因曰：善推與雞婆，一線間而已。   注：阿含聖典，比較真實的記錄早期佛陀與弟子的言行事蹟。   寫於2025年10月6日 2025年11月12日改寫 本文初刊於人間煙火人間社區版 善推與雞婆 - 人间社区 崇思化雨  

寫作可是一把人人都可以有的輕巧的鋤頭，幫助翻鬆滯塞的心田。 寫作是為了避免自己麻木不仁。提起寫作，我腦中浮現的第一義，便是：不要讓自己變得麻木、不仁——冷漠、冷酷、冷淡。當然，外表的冷很多時候是一種權宜的不得已的表現，內心的冷才是死穴，古人有謂哀莫大於心死即是。 一個人的言行舉止可以冷得使人瑟縮，但內心世界不應也如此槁木死灰。然而我明白的，暫別說外頭環境蟄伏著的特殊兇險（若詐騙乎），一個經歷了社會遺俗打磨過的，抑或為五斗米喘呼呼的勞碌者，其實心靈田地的養分也差不多乾癟了。 生活艱難，還要求啥？為生存打拼的勇士，我沒資格批評你們，我反而欽佩你們......我這裡只想說的是，我們的心神如何不被俗事榨幹，而我以為，塗塗寫寫就是其中一種的特效藥。 寫作不是作家才子的專屬本領。寫作可是一把人人都可以有的輕巧的鋤頭，幫助翻鬆滯塞的心田，讓心地舒暢起來。 寫作之初，不妨只是對某人、某事、某物作些簡單的感受記錄，我們將發覺這是一個逐步深入的互動過程；在塗寫過程中，我們或許體認到對諸事物的感受、認識抑或理解其實是非常膚淺的，於是，我們反而生出一股動力，想更深地去感受、去體會。 寫到這裡我不禁想起英國文豪喬治·奧威爾（George Orwell，1903－1950）身後的一樁趣事。出版社為了持續推動奧氏的文學產業與研究熱點，幾年前出版了奧氏的日記。不過在一番熱烈地期待後，許多評論者大失所望，乃因日記中的文字竟有部分是奧氏對園藝與種植的觀察記錄；評論者原先還以為奧氏通過日記抒發了什麼驚世的看法。但為何評論者不好好地想一想，那才是奧氏之所以是大作家的原因——通過對日常生活瑣碎事物的記述，奧氏解開了名利場的束縛，回歸單純的文字樂趣與對事物的好奇心。   2025年6月29日寫就，題《寫作是為了避免自己麻木不仁》 2025年11月7日改寫，題《塗塗寫寫，鬆翻心田》   此文初刊於人間煙火人間社區版 ： 涂涂写写，松翻心田 - 人间社区 崇思化雨  

如果忽略自我，人生問題難免顯得空泛。負責的態度，大概只有正視自己的生命，努力“從自我出發”。 “三歲小孩知道自己的名字，八十老翁卻未必明白自己是誰。” ——傅佩榮《從自我出發》〈自序〉頁1 佛教徒不時樂於宣說“無我”。無我指向兩層含義。一是指謂生命的本來狀態是沒有一個實質之我，乃因世間萬象包括人的身心靈都處在因緣生、因緣滅的流動狀態中。二是謂佛教最高的證果者阿羅漢聖人已達至無我的修行境界。當然，循着佛陀的有層次、有次第的教導方法，佛教的修行者始能真正體證生命的無我特質；無論如何，那是信仰者的自我的功課了。 在宗教修行層面談自我，當然有不食人間煙火之況味；近年來筆者愈發了解到，若不嘗試明白世間之“我”的各種意義，卻欲徑直體認信仰超越界裡的“我”，實屬好高騖遠之舉。 飽滿的指導與實踐意義 攸關自我議題，各領域的學人各有對自我概念的展述，而傅佩榮的《從自我出發》這本書也不例外；傅氏充分展現了哲學研究者的綜合分析能力，對自我的相關內涵進行了簡要卻不失豐富性的條分縷析。 此書的章節次序爲〈自我認識〉、〈自我定位〉、〈自我成長〉以及〈自我超越〉（完整的章節提綱見附下）。對筆者而言，該書的第三章與第四章載以飽滿的人生指導與實踐意義。當然畢竟這不是一本有關人生教育與自我成長的具體方法教導手冊。傅氏乃以宏觀的哲學思維來申述自我成長的問題，以及自我超越的可能性，並給予適當的可實踐之建議。 “第一是設法找到智慧，或是培養出智慧來。第二要設法陶冶出審美的情操。第三與信仰有關，從信仰再產生大愛，真正的愛。智慧、審美、信仰，就是自我超越的三個正確途徑。”（〈超越途徑之二〉，頁138） 多姿多彩的自我論述 自我成長與自我超越鑄造了不同的人生境界。我們憑着“知”（求真，求知力）、“情”（求美，感受力）以及“意”（求善，意志力）以實現自我的成長。而我們成長的方向應是“內斂”、“擴大”以及“自由”的。 “［成長的］方向是內斂，意志集中，產生清明的意識。任何時候都不要讓自己迷迷糊糊、糊裏糊塗。其次是擴大，讓自己產生整體的意識。最後讓自己自由，產生和諧意識。”（頁127, 也參閱〈成長的方向〉，頁95至101） 此書是傅氏面向大衆的專題授課的講辭結集，因而相當口語化，文中的舉例亦生活化，字裏行間處處凸顯傅氏個人的生活、學習以及成長的心得、體悟。此外，傅氏充分運用自身對中西哲學的豐厚功底，對自我議題開展出多...

密契經驗僅僅是一位信仰者從凡入聖的旅途中可能出現的個人心靈經歷而已，迷戀不得，亦不是解脫必要的條件。 果不其然，傅佩榮先生於宗教哲學有屬於自己的體悟。甫閱畢先生的《重歸心靈家園》，第三章〈尋找真正的信仰〉，對筆者來說，是比較精彩的部分。此書內容取自先生台大公開課“哲學與人生”的授課講材，是屬於先生校外“豐富人生”系列講座中的講稿。此書其餘篇章依次是〈人生的悲劇與喜劇〉、〈人生是荒謬的嗎〉以及末章〈最後一張王牌〉，並附有一長串（出席者踊躍發問）的“問與答”。從書名與講座主題可以看出，這是 攸關一個人如何在陽光與風雨中活出精彩、有意義且有深度的探索 。 信仰：傅先生之“王牌” 讀者可從書中略知一些傅先生的成長背景，如其家族（包括父母親）幾代皆是天主教，而此信息對於理解傅先生是有助益的；它告訴我們：傅先生於天主教信仰是真正有深刻體驗過的，這完全有別於僅在理論層面認知天主教的學者。雖然筆者目前仍未看到資料證明傅先生本身也信奉天主教，但因爲自幼在濃厚宗教氛圍中耳濡目染，這使傅先生在談論宗教信仰時更顯自然、有底氣，而這底氣，乃是先生的不可或缺的“王牌”之一。倘若沒這層底氣，我深信先生於儒家的理解也僅流於一般。 宗教信仰是整個生命的安頓 說到底，宗教哲學是一門繁富的學科，而傅先生在〈尋找真正的信仰〉中卻能以簡明、活潑的筆調，盤點了宗教與信仰上（當然包括先生對佛教的“誤讀”）的種種問題。傅先生概括了信仰的三個條件，即 獨特的辨認 、 全盤的付託 以及 普遍的傳揚 。先生寫道： “宗教信仰不是選擇高考或是賺錢，或是某個地位、某一權力的得到， 宗教信仰是整個生命的安頓 。這是全盤的付託與普遍的傳揚，是要以行動作最後的基礎。在這一點上，我們對信仰定下三個標準，你要問自己，或是問別人有沒有信仰時，就要問：第一，你是不是有過獨特的辨認，獨一無二的（unique），只屬於你的，跟別人不完全一樣的，一種對於宇宙人生全新的看法， 發現生命最重要的並不是外表所能得到的名利權位，也不是一種很膚淺的自我實現，而是一種對於生前死後，整個生命的意義可以最後交待的東西 。你發現過沒有？你發現自己這一生所要求、所追求的一個對象，不在外，也不一定在內，而在於 另外一個境界 。有沒有這樣的經驗？這是獨特的辨認。然後，你是不是有全盤的付託？念茲在茲，決不反悔的？最後，你是不是肯普遍地傳揚？ 一個人有了信仰，而不去宣傳...